Zwaluwstraat 23

Afgelopen dinsdag bezocht ik mijn ouderlijk huis voor de laatste keer. Vijfendertig jaar nadat ze er zijn komen wonen – drie maanden nadat ik geboren was – hebben mijn ouders besloten hun huis te verkopen. De woningmarkt was gunstig en het huis was binnen drie weken verkocht aan twee twintigers […]

Hoekse Lijn

Ik zit aan de linkerkant van het gangpad, natuurlijk bij het raam. De trein verlaat net Rotterdam CS. Op het perron en in de stationshal hangen grote zwart-witfoto’s. ‘Afscheid Hoekse Lijn,’ staat erboven. Terwijl ik instap zegt een conducteur dat hij al drie weken afscheid aan het nemen is, maar vandaag […]

Duimen

Terwijl ik onderweg was naar het ziekenhuis voor de punctie van onze laatste IVF-poging, gingen er allerlei blog-ideeën door mijn hoofd. Ik wilde een stukje schrijven over duimen, echte en metaforische, je ziet ze tegenwoordig zo veel, en hoe hard we die nodig zouden hebben. Ik dacht erover de metafoor […]

The Americans

We zaten op de bank en keken naar een nieuwe serie op Netflix: The Americans, over Russische ‘sleeper agents’ in de Verenigde Staten in de jaren tachtig. De aflevering was net afgelopen. Ik klikte op pauze en keek naar de klok. Het was bijna tien uur. ‘Zullen we eerst de prikken […]

Struisvogel

Ik ben een struisvogel. Mijn kop zit al een paar maanden vast in het zand en eigenlijk wil ik niet terug naar de wereld daarboven. Die is veel te groot, veel te eng en vol onzekerheid. In die wereld moet ik proberen te hopen op iets wat op dit moment […]

Leven maken

Na vandaag snap ik pas echt goed waarom ik op internet schrijf over de moeilijke vervulling van mijn kinderwens. Om half tien werden we gebeld. Ik zat aan de keukentafel en kon me nog genoeg concentreren om een boek te lezen. Spanning is een vreemd ding en verbaast me iedere […]

Vrolijk Pasen!

Er waren zoveel dingen waarover ik deze week had kunnen schrijven. Ik had een blogje kunnen wijden aan hoe ik iedere keer als ik de wachtkamer binnenkom verbaasd ben over al die verschillende stellen die ik daar aantref en die hetzelfde ondergaan als wij. Het niet kunnen krijgen van kinderen […]

Aftrap

Een van de vreemdere dingen in het leven: bellen naar het ziekenhuis om te zeggen dat je gisteravond ongesteld bent geworden. Het is nu dag twee van de cyclus. Nog vier dagen te gaan voordat we onze prikoefening in de praktijk gaan brengen. Wat ook vreemd is: beseffen dat je, […]

Deze instructie wordt u aangeboden door…

Het is net alsof we in een schoolklasje zitten. Alsof we op excursie gaan. ‘Alle mensen die hier zijn voor de IVF-intake volg mij maar,’ zegt de goedlachse verpleegkundige. Ze is klein van stuk. Vijf koppels staan op en volgen haar de gang door, de trap af, weer een gang […]